История сосудистого хирурга Нила Хоппера сначала восхитила, а потом ужаснула миллионы людей. Хоппер прославился после того, как лишился ног из-за загадочной болезни, но преодолел трудности и вернулся к обычной жизни: продолжил оперировать, заниматься спортом и даже чуть не улетел в космос. Однако вся история оказалась обманом. Выяснилось, что врач никогда не болел, а ноги он отморозил специально, чтобы удовлетворить свою тягу к странному сексуальному фетишу. «Лента.ру» рассказывает, как врача-обманщика удалось разоблачить и что его ждет.
«Ни о чем не жалею»
В городе Труро на юге Великобритании сосудистого хирурга Нила Хоппера знали и уважали многие. Но после ампутации ног он стал настоящей знаменитостью и местной гордостью. В своих интервью отец четверых детей рассказывал, что заразился загадочной болезнью во время семейной вылазки на природу в мае 2019 года. Одной из его дочерей после той поездки тоже нездоровилось, но она быстро поправилась, а Хопперу становилось только хуже.
Через несколько дней его жена Рейчел с детьми уехала навестить родственников, а Хоппер остался один в доме. Позже он утверждал, что ночью впал в беспамятство и почти не помнит, что происходило. Очнулся только утром от телефонного звонка жены. «К счастью, она позвонила мне. Я нес какую-то тарабарщину по телефону и ничего не понимал», — делился подробностями Хоппер.
Через несколько минут мужчину доставили в больницу, где он работал. К этому времени пальцы на ногах были уже темно-синего цвета. Как сосудистый хирург, который провел сотни операций по удалению конечностей, Хоппер точно знал, к чему готовиться
Врачи не хотели проводить радикальную операцию и изо всех сил старались спасти ноги Хоппера. Ему предложили ампутировать только пальцы и обширный участок кожи с последующей пересадкой. Однако врач обдумал все сам и убедил коллег, что лучшим вариантом будет отрезать обе ноги ниже колен.
Фото: @bionicsurgeon
Я решил не делать сотни и сотни операций, а сделать всего одну и покончить с этим. Ни о чем не жалею... Думаю, в любом случае все закончилось бы тем же, но на это потребовались бы годы
Слава и деньги взамен ног
Известность на Хоппера обрушилась в 2022 году, когда он вышел в финал отбора Европейского космического агентства. Он обошел тысячи других кандидатов и получил шанс стать первым человеком с инвалидностью в космосе.
В последний момент Хопперу отказали и выбрали другого, но участие в космической программе помогло ему обратить на себя внимание журналистов. И это внимание ему явно понравилось. Он запросто соглашался на интервью и делился подробностями своей жизни с ведущими СМИ Великобритании.
Хоппер активно вел социальные сети, где представлялся бионическим хирургом. «На 12 процентов — робот, на 100 процентов — идиот», — так описывал себя врач
В интервью он вспоминал, как после операции боялся потерять работу, семью и друзей, как мучился от уныния и тревоги. Однако Хоппер сумел преодолеть трудности, встал на протезы и уже через шесть месяцев снова стал оперировать в больнице. Врач заявлял, что испытания заставили его по-новому взглянуть на жизнь: он стал чаще бывать с семьей, научился наслаждаться каждым днем, увлекся бегом и начал участвовать в марафонах.



Кроме душевного равновесия и нового образа жизни, потеря ног принесла Хопперу еще кое-что, о чем он не рассказывал журналистам. Страховые компании выплатили хирургу в общей сложности 466 тысяч фунтов стерлингов (более 50 миллионов рублей). Деньги Хоппер потратил на ремонт и перестройку дома, джакузи и автофургон.
«Нежелательное дополнение»
Однако счастливая и благополучная жизнь оборвалась в одночасье: жена Хоппера подала на развод, его отстранили от работы в больнице, а вскоре задержали и посадили в тюрьму. Причина этого была в жуткой тайне, которую хирург скрывал несколько лет и хранил бы дальше, если бы не арест Мариуса Густавсона и его подельников.
Дело Густавсона обсуждали во всем мире. Бывший служащий почты организовал банду, участники которой отрезали половые органы и конечности себе и другим людям. Процедуру ампутации они снимали на камеру, а кадры продавали через специальный сайт любителям жесткой порнографии. Кроме того, Густавсон наладил торговлю ампутированными частями тела. Как утверждал на суде прокурор Николас Ли, участники банды и их клиенты действовали исключительно с целью удовлетворения своих извращенных сексуальных фантазий.
Его мотивами были сочетание одержимости удалением частей собственного тела и сексуального интереса к этому
Одним из клиентов сообщества был и Нил Хоппер. По данным следователей, сначала он купил три порноролика с экстремальным содержанием, а затем между ним и Густавсоном завязалась личная переписка. Главной темой их обсуждения было то, как отрезать себе ноги. Густавсон был в этой теме знаток, так как ранее заставил знакомого секс-работника отрезать себе пенис, затем он удалил себе сосок и сумел добиться ампутации ноги в больнице.
В переписке Хоппер интересовался, каким образом Густавсону удалось убедить врачей провести операцию. Новый знакомый охотно делился опытом. Он рассказал, что в больницу надо ехать, когда ногу спасти невозможно, и дал точную инструкцию, как это сделать. За время общения мужчины отправили друг другу около 1500 сообщений.
Следуя советам Густавсона, Хоппер закупил сухой лед и в день, когда его жена и дети уехали из дома, начал реализовывать план. Он опустил ноги в ванну с сухим и обычным льдом и несколько часов сидел в таком положении, чтобы заморозить ноги, а потом объявить о таинственной болезни
После ареста Густавсона страховые компании, которые выплатили Хопперу огромную компенсацию за потерю ног, заинтересовались их перепиской. Они первыми провели расследование, а собрав доказательства, заявили, что хирург был мошенником.

Фото: @bionicsurgeon
Крах Хоппера был оглушительным. Его арестовали за мошенничество и хранение экстремальной порнографии сразу после выхода документального фильма, в котором его представили сильным и стойким человеком, сумевшим преодолеть трудности
Но арест был не единственным ударом для Хоппера. Жена сразу подала на развод, ему запретили работать врачом, а пациенты, которые еще недавно полностью доверяли Хопперу, всерьез стали подозревать, что он мог ампутировать конечности другим людям не из-за медицинской необходимости, а под влиянием своих наклонностей.
В больнице эти опасения опровергают, но некоторые бывшие пациенты Хоппера настаивают на разбирательстве. Пока же суд постановил, что Хоппер должен вернуть страховым компаниям все выплаченные ему деньги. Кроме того, его приговорили к двум годам и восьми месяцам лишения свободы.
Несмотря на все это, Хоппер уверяет, что не сожалеет об ампутации и винит себя только за беспокойство, которое причинил родным. По его словам, до того как совершить это, он много лет хотел избавиться от собственных ног, так как считал их «нежелательным дополнением» и «постоянным, непрекращающимся дискомфортом».
Безумная фантазия или болезнь?
Врачи давно знали о людях, которые мечтают стать инвалидами. Поскольку такие фантазии зачастую переплетаются с эротическими мечтами, долгое время их считали редкой формой нарушения сексуального поведения. Отдельного диагноза для людей с подобными идеями не было.
Первым изменить это мнение попытался американский профессор клинической психиатрии Майкл Ферст. В 2004 году он выпустил исследование, где попытался объяснить, почему некоторым хочется избавиться от здорового органа или части тела.
Психиатр считал, что подобное стремление появляется, когда физическая картина тела не соответствует тому, как человек воспринимает его психологически. Он же придумал название для диагноза «синдром нарушения целостности восприятия собственного тела» (BIID)
Фото: @bionicsurgeon
Довольно долго предложенная Ферстом трактовка не воспринималась всерьез, но в конце концов медицинское сообщество, хотя и не без сопротивления, признало существование BIID. Диагноз был включен в одиннадцатый пересмотр Международной классификации болезней (МКБ-11). Правда, как диагностировать и тем более лечить это состояние, пока непонятно.
Профессор неврологии и нейропсихиатрии в Университете Цюриха Питер Бруггер считает, что может помочь стимуляция клеток мозга электродами. Но это только в теории, а на практике этот метод еще не испытывали. Когнитивное-поведенческая терапия и антидепрессанты тоже не способны примерить человека с его телом. Некоторые медики единственным эффективным способом справиться с этой проблемой считают плановую ампутацию здоровых органов, которые кажутся человеку лишними.
Первый прецедент проведения такой калечащей операции уже есть. Так, в Канаде 20-летнему парню, который проходил лечение у психиатра, ампутировали четыре пальца на левой руке, потому что они представлялись ему чужеродными
Впрочем, большинство врачей считают подобное «лечение» недопустимым и опасным. По словам терапевта Джейн Ориент, описаны случаи, когда люди желали быть парализованными, чувствовали себя слепыми или хотели избавиться от конечностей и гениталий.
По ее мнению, содействие такого рода идеям является преступным. «Нанесение увечий телу является объективным вредом, даже если пациенту кажется, что ему стало лучше. Инвалидность ложиться бременем на других, поэтому ни врач, ни пациент не смогут уйти от ответственности», — заявила она.