Таинственный игрок по кличке Джокер нашел легальный способ обмануть лотерею и получил 60 миллионов долларов. Как ему это удалось?

В 2023 году состоялась, пожалуй, самая грандиозная кража у жителей Техаса за всю его историю. По крайней мере, так охарактеризовал ее шериф штата. При этом воры не вынесли деньги из домов жителей, не было это и налоговым мошенничеством. Аферист просто лишил местных любителей поиграть в лотерею джекпота в 95 миллионов долларов. Виновника этих событий раскрыли только в апреле 2025 года, однако привлечь его к ответственности оказалось невозможно: он действовал строго в рамках закона. «Лента.ру» рассказывала, как ему удалось провернуть самую громкую лотерейную аферу последних лет и остаться безнаказанным.

Розыгрыш джекпота Техасской лотереи в 2025 году закончился расследованием

К декабрю 2024 года джекпот Техасской лотереи приблизился к 60 миллионам долларов. Охотники за удачей скупали билеты и ждали заветного розыгрыша. В это же время некий человек, представившийся Адрианом, отправил письма с заманчивым предложением всем продавцам билетов штата.

Его предложение состояло в том, чтобы ретейлеры продали бы ему полные права пользования терминалами по торговле лотерейными билетами. Адриан собирался использовать их круглосуточно. Он был готов перевести плату онлайн и лично встретиться с потенциальными партнерами для обсуждения деталей сделки.

В феврале джекпот достался игроку, который купил билет в Остине. Счастливчик выиграл 83,5 миллиона долларов. Вскоре губернатор Техаса Грег Эббот обратился к техасским рейнджерам с просьбой расследовать обстоятельства этого выигрыша, а также джекпот, разыгранный в 2023 году. Тогда 95 миллионов долларов достались таинственной «группе иностранных инвесторов».

В апреле The Wall Street Journal выпустил собственное расследование этого странного случая и обнаружил в нем много интересного.

Джекпот Техасской лотереи в 2023 году получила загадочная «группа инвесторов»

Весной 2023 года джекпот, который разыгрывали в лотерее штата Техас, вырос до 95 миллионов долларов. В последний раз игроки штата боролись за такое количество денег в далеком 2010-м. Чтобы получить выигрыш, требовалось угадать серию чисел, которые выпадут во время розыгрыша. Комбинаций было примерно 25,8 миллиона, так что шансы на победу были крайне малы. Однако игроки с нетерпением и надеждой ждали розыгрыша.

В то же время на другом берегу Атлантики лондонский владелец букмекерской конторы Бернард Марантелли обратил внимание, что из-за крупного джекпота сложилась необычная ситуация. Сумма выигрыша почти в четыре раза превышала стоимость необходимого для победы количества однодолларовых билетов.

Тем временем, продажи огромного количества билетов, естественно, заметили устроители лотереи и журналисты, а джекпот стал стремительно набирать вес. В прессе стали появляться материалы о «лотерейной лихорадке в Штате одинокой звезды».

Дон Неттлз, которая следит за розыгрышами с 1992 года и публикует отчеты о них, отправилась посмотреть на творящееся безумие. Она побывала во многих магазинах Далласа и Гарленда, однако никаких очередей у терминалов не увидела. Будучи опытным игроком, Неттлз сразу догадалась, что кто-то занимается массовой скупкой билетов. Женщина тут же решила купить несколько десятков билетов в надежде победить.

Однако молитвы Неттлз услышаны не были, а джекпот достался Марантелли и его подельникам. После вычета затрат на аренду помещений и терминалов, покупку билетов и прочие расходы, выигрыш составил 57,8 миллиона долларов. Афера полностью окупилась. Впрочем, это была не афера — все делалось в рамках закона. При этом благодаря точному расчету и скорости реакции шанс команды Марантелли на победу составлял 99,3 процента. Правда, без крупных денежных вливаний это предприятие вряд ли случилось бы.

За скупкой билетов в Техасе стоял международный аферист

В апреле 2025 года вице-губернатор Техаса Дэн Патрик назвал выигрыш команды Марантелли «самой большой кражей у жителей Техаса за всю его историю». Впрочем, на подобную операцию у лондонского банкира просто не было денег. Однако у него был партнер, обеспечивший «стартовый капитал» в несколько десятков миллионов долларов. The Wall Street Journal удалось выяснить, что главным спонсором предприятия был достаточно известный и в то же время загадочный человек, известный в кругах профессиональных игроков под кличкой Джокер.

Желько Раногайец родился на австралийском острове Тасмания в 22 мая 1961 года. Страсть к игре передалась ему от отца — завсегдатая местных казино. Во время одного из редких появлений в суде в 2012 году (власти Австралии пытались получить с него налоговые выплаты за множество выигрышей) Раногайец признался, что уже в 12 лет вовсю играл со сверстниками на игрушечной рулетке.

В отличие от обычных игроков, которые надеются на удачу, бойкий австралиец с самого юного возраста понимал, что лучший способ выиграть — точно рассчитать все шансы. В районе 1980 года он нашел себе прекрасного партнера — студента Университета Тасмании Дэвида Уолша. Он слыл математическим гением и, как покажет время, действительно был им. Сделать из Уолша профессионального игрока оказалось довольно просто.

Сначала Уолш рассчитывал для Раногайеца шансы на победу в карточных играх. Их дуэт оказался настолько успешным, что вскоре они бросили учебу и с головой погрузились в мир азартных игр. Первым крупным делом команды, получившей название Punters Club («Клуб игроков»), стала победа в лотерее штата Новый Южный Уэльс.

Тогда Раногайец действовал точно так же, как 40 лет спустя в Техасе — когда джекпот вырос до нужного размера, он скупил все номера, которые по расчетам Уолша имели наибольшие шансы на победу. В итоге «Клубу игроков» досталось более миллиона австралийских долларов (сегодня это было бы около 5,5 миллиона или 294 миллиона рублей).

А дальше они начали играть везде, где только можно и очень часто выигрывать. Как вспоминал Уолш, однажды они выиграли 63 миллиона долларов США на скачках в Токио, а потом выкачали огромную сумму из лотереи в Германии. «Клуб игроков» стал частным гостем в Лас-Вегасе, где обыгрывал казино и спортивных букмекеров. Раногайец занимался финансами, а Уолш писал компьютерные программы для расчета шансов на выигрыш.

Впрочем, быстро разбогатевшие австралийцы использовали и некоторые не совсем честные способы заинтересовать букмекеров. Например, выторговывали у них некоторые «скидки и уступки», вероятно, делясь результатами своих расчетов. «Клуб игроков» выигрывал, а букмекерские конторы наживались на огромных процентах.

К началу XXI века тасманские игроки стали настоящими легендами. Впрочем, Раногайец до сих пор строго хранит конфиденциальность. Он был настолько скрытным персонажем, что еще много лет назад получил от игроков Лас-Вегаса прозвище Лох-несское чудовище — его фотографий в открытом доступе почти нет до сих пор.

В 2011 году у Раногайеца и Уолша появились первые проблемы с законом

Несмотря на то, что профессиональные игроки старались не афишировать своих действий, к 2011 году правительство Австралии выяснило, что они должны огромные деньги в качестве подоходного налога с выигрышей за 25 лет.

В 2012 году Раногайец появлялся в суде и раскрыл часть своей биографии. Правда, что именно решил суд, никто не знает. Дело было урегулировано на условиях, которые не раскрыты до сих пор. Примерно тогда же Уолш объявил, что устал от азартных игр. С помощью Раногайеца он открыл в Хобарте на родной Тасмании «Музей старого и нового искусства», который быстро стал одной из главных достопримечательностей штата.

Джокер же не оставлял игру ни на минуту. Он продолжал проворачивать свои операции на грани законности, а кроме того, прославился в Лас-Вегасе, как один из самых рисковых игроков в блек-джек.

Наобщавшись с австралийскими налоговыми органами, Раногайец перебрался в Великобританию, на остров Мэн. Там он женился и взял фамилию супруги, став Джоном Уилсоном. Там же неутомимый игрок нашел нового партнера. Им стал тот самый лондонский игрок Бернард Марантелли.

Он тоже родом из Австралии и, как и Раногайец, увлекся азартными играми с самого детства благодаря отцу-букмекеру. Марантелли вспоминал, что они часами просматривали записи собачьих бегов, пытаясь понять, как выбирать победителя и правильно делать ставки.

В 2012 году он основал букмекерскую контору ColossusBets, в которую Раногайец немедленно вложился. А еще через несколько лет новые партнеры создали компанию White Swan Data, которая занималась анализом лотерей, рынков ставок на спорт и других азартных развлечений, а потом продавала желающим информацию о вероятных выигрышах. Именно благодаря аналитикам White Swan Data Раногайец и Марантелли узнали о ситуации с джекпотом в Техасе в 2023 году и сорвали куш.

Действия Раногайеца официально не считаются мошенничеством, однако вызывают вопросы о справедливости выигрыша

Главная проблема лотерейных выигрышей Раногайеца для устроителей и властей состоит в том, что фактически они законны. Например, в Техасе в 2023 году продающим билеты через интернет разрешали устанавливать терминалы и печатать билеты для покупателей. Именно этим мгновенно воспользовалась White Swan Data.

Компания Lottery.com, через которую Раногайецу и Марантелли провернули свою операцию, радостно отчитывалась, что заработала 264 тысячи долларов только на комиссии с продажи билетов. Однако вскоре ее руководитель попросил коллег не афишировать успехи.

Политики и следователи придерживаются примерно такого же мнения, что и игроки, однако поделать ничего не могут. Фактически люди вроде Раногайеца используют локальные лотереи как биржу. Причем работает это именно с лотереями штатов — в крупных общенациональных или международных розыгрышах, вроде Powerball или Mega Millions, где джекпоты в последнее время часто переваливают за миллиард долларов, такая стратегия не сработает. Там слишком много участников и слишком много выигрышных комбинаций. Но вот игроков местных лотерей дельцы вроде Раногайеца вполне могут лишить шанса на победу.

Тем не менее власти штата Мэриленд в начале 2025 года ввели запрет на массовую скупку билетов, как и Техас. Похоже, этот вариант заработка для Раногайеца закрывается. Власти ведут расследование его победы в 2023 году и подозревают, что джекпот 2025-го был также разыгран с нарушениями. Правда, не очень понятно, что можно предпринять с точки зрения закона, даже если будет выявлена очередная массовая скупка.

А легендарный Джокер в очередной раз всех облапошил и ушел на дно, как и легендарное Лох-несское чудовище. Возможно, после поднятой шумихи он решит наконец остепениться. В конце концов, он очень состоятельный человек и входит в топ-200 самых богатых австралийцев. Однако настоящих игроков эта страсть не покидает никогда, так что вполне вероятно, Раногайец прямо сейчас придумывает очередной сравнительно честный способ отнять деньги у государства. К тому же, возможно, в начале 2025 года именно он действовал под псевдонимом Адриан.