В российский параллельный прокат выходит драма «Умри, моя любовь» шотландки Линн Рэмси, ранее подарившей миру дуэт Тильды Суинтон и Эзры Миллера в «Что-то не так с Кевином». Главные роли исполнили Роберт Паттинсон и Дженнифер Лоуренс, а продюсером выступил Мартин Скорсезе, без которого фильма и вовсе бы не случилось. «Лента.ру» рассказывает, почему у этой звездной команды в итоге получились «Сумерки» без оборотней и вампиров.
Грейс (Дженнифер Лоуренс) и Джексон (Роберт Паттинсон) бегут из шумного Нью-Йорка на лоно природы, в захолустную Монтану. Здесь простаивает дом безвременного умершего дядюшки Джексона, а неподалеку живут его старенькие родители (Сисси Спейсек и Ник Нолте). Здесь она собирается написать роман, а он — записать альбом.
На практике за новосельем следуют несколько месяцев секса вперемешку с ремонтом на скорую руку и как итог — рождение ребенка. Налюбовавшись на малыша, Джексон устраивается на какую-то простую мужскую работу, а Грейс ускоряет витки по нисходящей спирали послеродовой депрессии. И вот она уже среди ночи идет по проселку к овдовевшей маме Джексона за неизменно заряженным ружьем.
Продюсерское клише «арт-мейнстрим» на 100 процентов подходит к произведениям шотландки Линн Рэмси — причем чем дальше, тем больше. 23 года назад она снимала в Великобритании, а звездой ее «Морверн Каллар» была Саманта Мортон. Теперь она работает в США, а главные роли у нее играют ключевые звезды поколения миллениалов. Секрет отчасти в том, что Рэмси снимает довольно редко: «Умри, моя любовь» — лишь четвертый ее фильм в новом тысячелетии. Зато предыдущие три сделали имя постановщицы известным во всем мире.
«Что-то не так с Кевином» вышел в 2010 году и подарил миру дуэт Тильды Суинтон и Эзры Миллера. Тильда сыграла маму Эзры, который расстрелял одноклассников из лука. В более общем смысле фильм неотразимо преподносил зрителю тему материнских фрустраций, о которых говорить не принято. Картина под названием «Тебя никогда здесь не было» вышла семь лет спустя, а в центре там был частный детектив-суицидник, расследующий дело о детских борделях с молотком наперевес. Для этой роли Хоакин Феникс набрал внушительный вес и отпустил седую бороду.
В реальности перерывы в съемках имеют под собой обоснования двух видов — экономические (найти деньги) и творческие (написать сценарий штучной выделки). Да и зрителю после таких картин требуется какое-то время, чтобы прийти в себя.
И вот спустя восемь лет Рэмси выпускает «Умри, моя любовь» — фильм, перекликающийся с ее самыми известными работами уже на уровне названия. Заголовок говорит со зрителем напрямую, а тема отчасти повторяет «Что-то не так с Кевином», но взята поуже. Послеродовая депрессия — еще одно табу, с которым успешно сражается современная поп-культура. Подкасты, «мамские чаты», статьи из серии «что делать, если» — не хватало только громкого фильма, который веско проиллюстрирует неудобный предмет.
Это тот случай, когда имя продюсера-классика неслучайно так крупно написано на афишах. Скорсезе прочел одноименную фильму книгу Арианы Харвич и отправил Дженнифер Лоуренс, которая уже несколько лет возглавляет продюсерскую компанию Excellent Cadaver. На счету молодой компании фильмы «Мост через озеро» и «Без обид» с Лоуренс в главной роли, разумеется. Актрисе роман Харвич понравился, и она предложила Рэмси заняться экранизацией. Постановщица сначала отказалась, резонно возразив, что снимала что-то такое (вернее «Что-то не так с Кевином»). Однако, поразмыслив, поддалась на уговоры, объяснив себе это решение тем, что сюжет позволяет говорить не только о послеродовой депрессии, но и рассказать «безумную, слетевшую с катушек историю любви».
Лоуренс выписала заслуженной постановщице карт-бланш, благо ее актерский бенефис здесь был неизбежен при любой редактуре исходного текста. В итоге на афишах актриса фигурирует в компании Роберта Паттинсона — если не лучшего, то уж точно одного из самых самоотверженных актеров своей возрастной категории. Вместе они составляют пару вполне под стать Элизабет Тейлор и Ричарду Бертону или, скажем, Кейт Уинслет и Леонардо ДиКаприо — скорее, впрочем, в «Дороге перемен», чем в «Титанике».
Паттинсон никогда раньше не транслировал с экрана такое в лучшем смысле старомодное обаяние — временами почти на уровне молодого Марлона Брандо. Даром, что общая динамика «Умри, моя любовь» в чем-то похожа на «Трамвай "Желание"», в котором партнершей Марлона была Вивьен Ли. Химия в обеих парах работала с одними и тем и же перебоями. Причина тоже схожа — тот самый пресловутый бенефис, который обещает яркая роль. У Лоуренс здесь действительно на руках одни козыри: она входит в кадр на четвереньках и с ножом, а через пару минут уже ложиться мастурбировать свободной рукой на потрескавшейся от солнца земле. Такое врезается в память, как ни сопротивляйся. Дальше есть трепет страсти, слезы отчаяния, синяки и выдранные с мясом ногти. Талантливая актриса в каждой из этих сцен смотрится примерно как на провокационной фэшн-съемке — и вот это уже проблема.
Другой дефект таит в себе сценарий, в котором происходит то ли слишком много, то ли слишком мало. С одной стороны, герои все время на взводе, с другой — их действия почти не приводят к результатам. Можно возразить, что депрессия так и ощущается, однако все эти эффекты и аффекты требуют точного перевода на язык кино, который в данном случае выполнен довольно приблизительно. Рэмси прекрасно умеет бить по глазам, но для серьезного разговора на деликатную тему этого умения недостаточно. Да и сама клиническая картина, кажется, представлена не совсем честно: про отягчающие заболевания мы узнаем ближе к концу — вскользь и невнятно. В то же время для того, чтобы воспринимать картину на уровне образов, символов и метафор, все здесь до обидного конкретно. Ну и метафоры тоже не слишком свежие — откуда-то из классической американской драматургии. Замена «Кошки на раскаленной крыше» на белочку (это слово по многим причинам само идет на ум во время просмотра) в пылающем лесу носит очевидно косметический характер.
Удовольствие безусловно на любителя, однако при желании можно и здесь найти практический смысл. На днях Роберт Паттинсон сообщил, что в теории не прочь сняться в продолжении «Сумерек», и если вам интересно, как это будет выглядеть, то примерно вот так. Клыки и неестественную бледность легко представить самостоятельно. С ними, пожалуй, смотреть будет даже поинтереснее.