Последние три года 12-летняя Поля Ляхова из города Сертолово Ленинградской области отчаянно сражается с острым лейкозом. Когда девочке было девять, ей провели трансплантацию костного мозга от неродственного донора. Но через полтора года рак вернулся. Повторную трансплантацию Поля перенесла значительно тяжелее. Начались страшные боли в животе, возникли тяжелые осложнения. Справиться с ними помогает фотоферез — обработка и облучение клеток крови. Но для проведения спасительной процедуры необходимы дорогое лекарство и расходные материалы, оплачивать которые родители девочки не в силах. В семье трое детей, Поля — старшая. Без нашей помощи им не справиться.
Кровь у Поли ведет себя как капризный ребенок. Сама Поля — человек серьезный, самостоятельный, а вот кровь, как говорит девочка, «совсем от рук отбилась». Была первой группы. Потом стала второй. А теперь третьей. Никто не верит, что такое возможно, ведь любой врач скажет, что группа крови дается человеку на всю жизнь от мамы или от папы и больше не меняется. Но у Поли все не так.
О трансплантации костного мозга 12-летняя Поля говорит как о чем-то совершенно обыденном, как будто это привычная повседневная процедура.
— Это не больно, — говорит она по-взрослому. — Но немножко страшно. Чтобы не бояться, я взяла с собой маму и планшет с играми, но не успела поиграть — быстро заснула из-за лекарств…
Больно Поле стало уже потом, когда донорские клетки в организме «начали безобразничать». Из-за этого сильно крутило живот и выворачивало наизнанку. Температура 38 держалась целых полгода.
Таких детей, как Поля, перенесших повторную трансплантацию костного мозга, в онкоотделении Национального медицинского исследовательского центра (НМИЦ) имени В. А. Алмазова в Санкт-Петербурге всего двое — сама Поля и ее подружка Ясина, приехавшая на лечение из Сургута.
Ясина после второй трансплантации еще лежит в стерильном боксе, ее постоянно тошнит, она плачет. Поля отправляет ей подбадривающие сообщения: «Держись! Все будет нормально! Обязательно станет лучше! Потерпи!»
Три года назад Полина вместе с девочками из больницы создала Telegram-канал для детей с онкологией. Там она делится своим опытом, поддерживает, разъясняет:
Мама у Полины — онколог, только «взрослый». Эту профессию Юлия выбрала после того, как от рака в 37 лет умерла ее мама. Двадцать лет назад еще не было таких лекарств и способов лечения, которые могли бы спасти ей жизнь.
Когда рак крови обнаружили у дочки, Юля уже знала, куда обращаться и как действовать.
— Курс высокодозной химиотерапии и первую трансплантацию Поля перенесла героически, — рассказывает она. — Нас выписали через полгода, дочка была рада вернуться в школу.
Дома девочку ждал сюрприз: бело-серая кошка Лолита с повадками английской аристократки — подарок после выписки из больницы. Счастью Поли не было предела!
Еще девочка вдруг полюбила корейскую кухню, фильмы, рок-группы.
— Особенно ей нравились дорамы с участием силачки До Бон Сун, — рассказывает Юля. — Она и машины поднимала, и поезда останавливала. Поле очень нравился ее подход к жизни, ведь до болезни она тоже карате занималась, танцевала хип-хоп...
— А может, мой донор — кореец? — гадала Поля. — Говорят, что после пересадки костного мозга меняется не только группа крови, но и привычки и даже вкусовые пристрастия.
Поля научилась готовить корейский суп рамен из говядины, лапши и грибов шиитаке.
Полтора года после трансплантации девочка принимала поддерживающие лекарства и жила обычной жизнью. Но осенью прошлого года начала быстро уставать, лицо стало бледным. Юля поняла: рак вернулся.
— Не надо ныть, — сказала родителям Поля, первой взявшая себя в руки. — Будем лечиться дальше.
Снова химиотерапия, рвота, головокружения, боль. Капельницы, уколы, бесконечные анализы, груды таблеток...
— Я уже сама могу делать уколы, собирать катетер, подключать инфузомат, даже кровь из пальца или вены брать, — говорит Поля. — Этого всего у меня было так много, что не научиться было просто невозможно.
После второй пересадки костного мозга страшная болезнь стала потихоньку отступать. И вдруг началось опасное иммунное осложнение.
Положительный результат дал фотоферез: обработка клеток крови, взятой из вены, специальным лекарством, облучение их ультрафиолетом и введение обратно. После нескольких процедур у Поли прекратились боли в животе, она снова ожила. Врачи отпускают ее с мамой покормить синичек в парке, а когда позволяет состояние — то на выходные домой.
Но для проведения фотофереза нужны расходные материалы и препарат метоксален, которых нет в больнице, где лечится Поля.
— Дочка преодолела две трансплантации и готова бороться за жизнь дальше. Но без фотофереза Поля не сможет победить болезнь, — говорит Юля.
На днях Поля заявила маме, что совершенно точно станет онкологом:
— Рак можно победить, с ним надо просто уметь драться. Я умею и научу других.
Стоимость лекарства и расходных материалов — 3 942 840 рублей.
ООО «Синапс Телеком» внесло 100 000 рублей.
Читатели rbc.ru и rusfond.ru собрали 2 319 183 рублей.
Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Ъ». Проверив письма, мы размещаем их в «Ъ», на сайтах rusfond.ru, kommersant.ru, в эфире телеканала «Россия 1» и радио «Вера», в социальных сетях, а также в 132 печатных, телевизионных и интернет-СМИ.
Возможны переводы с банковских карт, электронной наличностью и SMS-сообщением, в том числе из-за рубежа (подробности на rusfond.ru). Мы просто помогаем вам помогать тем, кто в этом особенно нуждается.
Русфонд — лауреат национальной премии «Серебряный лучник» за 2000 год, с сентября 2017 года входит в реестр СО НКО — исполнителей общественно полезных услуг. В июне 2024 года президентский грант завоевал проект Национального РДКМ Консультационная служба по донорству костного мозга «Ориентир». В январе 2025 года президентский грант выиграл проект Русфонда «ПроРегистр. Продолжение». В июне 2025 года эндаумент Русфонда выиграл грант Фонда Потанина. В сентябре Русфонд и Национальный РДКМ стали победителями конкурса грантов мэра Москвы 2025 года. Президент Русфонда Лев Амбиндер — лауреат Государственной премии РФ.
Адрес фонда: 125315, город Москва, а/я 110;
Электронный адрес: rusfond.ru; e-mail: rusfond@rusfond.ru
Приложения для айфона и андроида rusfond.ru/app
Телефон: 8-800-250-75-25 (звонок по России бесплатный), 8 (495) 926-35-63 с 10:00 до 20:00