«Грабежи стали обычным явлением» Как нацисты обращались с жителями советских деревень: уникальные кадры

В июле 1941-го немцы, прорываясь к Москве, начали оккупацию Смоленщины. Первая фаза Великой Отечественной войны самая тяжелая. Много боли, потерь, героизма, самопожертвования и преодоления пришлось на эти месяцы. Красная армия окончательно освободит Смоленщину в октябре 1943-го в рамках Смоленской операции. Многие деревни были сожжены, захвачены, использовались как источник продовольствия. История маленькой деревни Гласково — отражение большой истории. «Лента.ру» публикует архив, который рассказывает не только об оккупации, но и том, как выглядела деревня, от которой уже почти ничего не осталось.

Фотограф Артур Бондарь купил в Германии архив неизвестного немецкого офицера, служившего в 19-й танковой дивизии вермахта. Он запечатлел период оккупации Смоленщины, а именно — оккупацию деревни Гласково Демидовского района Смоленской области.

В июле 1941-го немецкие танки ворвались в деревню Гласково, открыв беспорядочный огонь по окнам домов мирных жителей. Многие люди получили ранения и увечья различной степени тяжести, некоторые были убиты. Так началась немецко-фашистская оккупация Гласково, одна из бесчисленных на Смоленщине. Освобождена деревня была в сентябре 1943-го, в рамках операции, длившейся с 7 августа по 2 октября 1943 года. Неизвестный фотограф делал снимки в июле-августе 1941-го.

Красновский описывал это в своем дневнике, оставив после себя «Уникальные дневники очевидца оккупации Смоленска» — ценный документ, позволяющий лучше понять всю глубину трагедии.

Распоясавшиеся оккупанты убивали, грабили, насиловали местное население, могли казнить, могли миловать — все по собственному произволу. Агитировали за Гитлера, привлекали к работе местных коллаборантов. Это происходило в Гласково, Смоленске, сотнях других городов и деревень СССР.

Во время оккупации Смоленщины, в том числе и деревни Гласково, с июля 1941 по октябрь 1943 года, область понесла огромные человеческие и материальные потери. Было разрушено и сожжено более 98 тысяч жилых домов. В деревнях фиксировались массовые расстрелы и сожжения мирных жителей, в том числе женщин и детей. Более 510 тысяч жителей Смоленской области стали жертвами расправ нацистского режима, включая 90 тысяч мирных граждан, 300 тысяч военнопленных и 120 тысяч угнанных на принудительные работы в Германию.

Оккупация Смоленщины длилась с 1941 по 1943 год. Все, что произошло в Гласково, — это обрушение большой истории на маленькую деревню.

Но есть в этой истории и другой аспект. Дело в том, что сохранившиеся фотографии неизвестного фотографа, служившего в составе 19-й танковой дивизии вермахта, — это уникальный документ, который сохранил некие осколки патриархальности деревни, ее старого быта. В этом мучительный парадокс. Много горя принесли немцы на русскую землю, затопили кровью улицы Смоленска, Гласково и других оккупированных населенных пунктов. Но любопытство неизвестного фотографа, сгинувшего, скорее всего, в ходе Великой Отечественной на просторах русской земли, сохранило единственные свидетельства, как выглядела эта деревня. Сегодня она практически вымерла. Нет церкви, не осталось жителей, на месте домов —руины. И это единственные фотографии, по которым можно узнать, как жили простые крестьяне в переломную эпоху.

Для деревни Гласково (также именовалась как Глазково), ведущей свою историю с XVIII века, эта переломная эпоха началась еще до вторжения немецких оккупантов. Свое название, по словам историков, она получила от построенной в 1787 году Ахтырской церкви, а именно — от гласа (то есть голоса) ее колоколов.

Увы, церковь обветшала уже к первому своему столетию. Преосвященный Иосиф, епископ Смоленский и Дорогобужский, обозревая Епархию, в 1875 году в журнале о состоянии храмов сделал запись:

В 1930-м (по другим данным — в 1931-м) ее закрыли, перепрофилировав в сельский клуб, а по словам краеведов, она и вовсе использовалась как склад. Именно тогда Гласково потеряло статус села, став деревней. Момент угасания и запечатлен немецким фотографом. Ахтырскую церковь можно назвать жемчужиной этого архива. Мрачно выглядят ее интерьеры в объективе оккупанта.

Сегодня Ахтырская церковь в статусе полуразрушенной.

Понятно, что для немецких солдат, одурманенных геббельсовской пропагандой и окрыленных успехами начала блицкрига, это была своего рода этнографическая экспедиция, изучение «унтерменшей». Но так уж получилось, что единственный визуальный источник, по которому мы можем хоть что-то узнать о том, как выглядела деревня Гласково, — это фотографии оккупантов.

Как вели себя оккупанты по отношению к мирным жителям? В каждой деревне по-разному. Существует в Смоленской области своя Хатынь — деревня Корбутовка, где, заподозрив местных жителей в сотрудничестве с партизанами, многих жестоко пытали и убивали. В деревне Чертовка нацисты устроили небольшой концлагерь, куда сгоняли жителей окрестных деревень.

На фотографиях неизвестного немецкого фотографа не видно ужасов оккупации деревни Гласково, возможно, они остались за кадром. Но видно, что солдаты и офицеры вермахта чувствуют себя хозяевами на чужой земле.

Видна непринужденность, развязность немца. Пока война им кажется небольшим сафари, легкой прогулкой. Облаченные в летнюю форму, они еще не знают, что впереди долгая суровая русская зима и отчаянное сопротивление партизан и армии, которые сломят настроение блицкрига напрочь. Все впереди, аукнется еще немцу горе советского народа.

Пока же основная проблема немецкого военного — расплодившиеся на шинели вши. Но это только пока. Будут еще и вши, и морозы, и месть советских людей, и голод, и каннибализм, и отчаянное отступление на запад.

Видны ужас и скорбь женщин и детей оккупированной деревни. В их глазах отразилась трагедия. Убитые, истерзанные мирные люди остались за кадром, но всю боль войны можно почувствовать. И не только боль, но и ненависть к оккупантам, нарушившим течение их мирной жизни.

У многих были свои планы. На одном из фото сиротливо стоит недостроенный дом, а в палатке на его крыльце разместился кто-то из немцев. Вот он, кстати, лежит рядом с домом, отдыхает.

В глазах местных мужчин тоже можно что-то прочесть. Не хочется заниматься домыслами, но в их глазах будто бы читается вопрос: «Что же будет дальше?» Конечно же, неизвестно, что конкретно говорили немцы этим двум мужчинам, но известно, что немецкая пропаганда преподносила жителям оккупацию как дарование им свободы. Такая вот свобода.

На одной из фотографий, где немцы забирают у местных жителей яйца и другие продукты, отражен известный сюжет — «курка, млеко, яйки». Мародерство было частью практики оккупационной армии. Это считалось само собой разумеющимся, и жители ограбленных деревень зачастую умирали от голода из-за жадности оккупантов.

Какой бы маленькой ни была деревня Гласково (в лучшие времена там жило 500 человек), попавшая кое-где в кадр немецкая военная техника, в данном случае — внедорожник, кажется какой-то ничтожной, затерянной на фоне русской старины и природы. Здесь внедорожник, брошенный возле водяной мельницы на реке Ельш, никак не выделяется из кадра, какой-то он затерянный. Оккупанты еще не ведают, как поглотит и выплюнет их русская земля.

Показательна судьба 19-й танковой дивизии вермахта, сформированной в ноябре 1940-го, оккупировавшей Гласково и имевшей отличительным знаком так называемый вертикальный вольфсангель (нем. Wolfsangel). На одном из фото этот знак можно разглядеть на левом крыле немецкого автомобиля.

Дивизия участвовала во многих боях. С марта 1943-го входила в состав группы армий «Юг». В июле 1943 года участвовала в боях на Курской дуге. В августе отступила на Украину. В 1944-м была отброшена в Польшу. В 1945 году отступила в Силезию, затем в Чехию. В мае 1945 года остатки дивизии взяты в советский плен. Справедливость восторжествовала, хоть и далась очень высокой ценой.

Вот часть 19-й дивизии. Это июль-август 1941-го. Война пока удается, и все идет по намеченному плану. У многих солдат и офицеров скучающие лица, многие не смотрят в объектив. Возможно, они думают, что впереди рутинная оккупация остальных русских городов и деревень. Возможно, уже представляют, как возьмут Москву. Наверняка надеются завершить войну до зимы и вернуться в родной фатерлянд. Интересно, сколько человек с этого группового снимка дожили до конца войны и стали свидетелями капитуляции Третьего рейха.