Ровно полвека назад был жестоко убит Пьер Паоло Пазолини, один из самых известных режиссеров Европы и звезда итальянской политической и интеллектуальной жизни. Расправа над автором провокационных, обласканных фестивалями шедевров «Сало, или 120 дней Содома», «Теорема» и «Мама Рома» по сей день остается одним из самых загадочных убийств в истории современной Италии. В многочисленных версиях случившегося разбирается материал «Ленты.ру».
Ранним утром 2 ноября 1975 года на заросшем кустарником пустыре неподалеку от пляжа в Остии, тихом спальнике недалеко от Рима, было найдено зверски изуродованное тело мужчины. Грудная клетка была раздавлена, десяток ребер и пальцы на левой руке переломаны. Повреждены печень и затылок, яички были размозжены, предположительно, металлическим прутом или деревянной палкой (окровавленные куски дерева лежали вокруг тела). Лицо тоже пострадало — нос сломан, почти целиком оторвано левое ухо. Впоследствии патологоанатомы заключили, что убийцы несколько раз переехали мужчину автомобилем, а после смерти попытались поджечь его труп.
Новость об убийстве моментально облетела Остию, а за ней и всю страну. В тот же день о произошедшем уже говорил весь мир. Был убит Пьер Паоло Пазолини
53-летний режиссер прославился провокационными фильмами, в которых классические мифы скрещивались с бытовой реальностью, эротизм — с классовой борьбой, а библейские фигуры — с марксистскими идеями. Его картины становились событиями на главных мировых фестивалях в Берлине, Каннах, Венеции. Последний, вышедший уже после смерти Пазолини фильм «Сало, или 120 дней Содома» переносил действие романа Маркиза де Сада в декорации фашистской Италии времен Второй мировой войны. Скандальным он стал еще во время съемок — кто-то похитил прямо с площадки несколько бобин пленки и потребовал выкуп. Пазолини вместо этого просто переснял украденные сцены.
Кадр: фильм «Сало, или 120 дней Содома»
В ночь убийства полиция остановила принадлежащий Пазолини автомобиль за превышение скорости. За рулем был 17-летний Джузеппе Пелози. Подросток попытался бежать, но был задержан. Когда было обнаружено тело режиссера, подозреваемый заговорил: режиссер подобрал его на станции Термини, где часто ошивались молодые жиголо, отвез сначала в ресторан, а затем в Остию. По словам Пелози, его возмутили требования Пазолини в его отношении — завязалась перепалка, закончившаяся смертью. «Мистер Пелози заявил, что избил Пазолини до потери сознания фрагментом деревянного ограждения и переехал тело режиссера на машине, покидая место преступления», — говорилось в отчете полиции.
Пелози заявил, что действовал из соображений собственной безопасности
Пазолини якобы закричал, что убьет его, и подросток подобрал деревянную палку и принялся отбиваться. Он бил режиссера, пока тот не перестал двигаться. Затем сел в машину и уехал, даже не заметив, как переехал истекающее кровью тело. «Я убил Пазолини», — заявил подросток полиции. За одну ночь Пелози стал знаменитостью — у него даже появились поклонники. Они собирались возле залов суда и скандировали слова поддержки.
Кадр: фильм «Пазолини»
Посмертное вскрытие показало, что Пазолини стал жертвой нападения со стороны не одного, но нескольких человек. В конце концов, Пьер Паоло даже на шестом десятке находился в такой хорошей физической форме, что способность худенького подростка измордовать его с особой жестокостью выглядела сомнительно. И на этом странности не заканчивались. Согласно показаниям, Джузеппе сел в автомобиль, будучи перепачканным кровью, однако салон был практически чист. Он не заметил, как переехал режиссера, но патологоанатомы заключили, что по телу проехали несколько раз. Наконец, расхождения были замечены и в показаниях полиции — семье режиссера сотрудники правоохранительных органов заявили, что машина была найдена брошенной в 40 километрах от Остии.
Таинства на произошедшее нагонял и тот факт, что пятью годами ранее Пазолини выступил сценаристом картины своего товарища Серджо Читти «Остия», которая завершалась убийством на том самом пляже в римском пригороде
В 1976-м Пелози признали виновным в расправе «в составе группы неизвестных». Позже, на апелляции, фразу убрали из вердикта. Джузеппе сел за решетку на девять лет. Освободили его условно-досрочно в июле 1983-го. После этого он еще несколько раз попадал в тюрьму за воровство, попытки грабежа и наркоторговлю. В 2005-м, по прошествии почти 30 лет, Пелози отказался от своего признания и высказал новую версию гибели Пазолини.
Джузеппе Пелози
Фото: Keystone / Stringer / Getty images
По его словам, когда они прибыли в Остию, на режиссера напали три участника неофашистской организации «Итальянское социальное движение», говоривших с сицилийским акцентом. Они обзывали Пазолини грязным коммунистом и обвинили в предательстве родины. Самому юноше фашисты пригрозили, что расправятся с его семьей и повесят на него вину. Преступники прибыли на собственном автомобиле, которым и переехали тело, а сам Джузеппе за руль даже не садился — попросту сбежал на своих двоих.
Позже Джузеппе выдал новые подробности, связав убийц с несколькими фашистскими ячейками, которые, в свою очередь, имели тесные связи с силовыми структурами страны. Так он объяснил фабрикации в деле о расправе над режиссером со стороны полиции и свое продолжительное молчание
Политический ландшафт Италии 1970-х был поляризован до предела: из-за разгула леворадикальных и праворадикальных экстремистских группировок, неофашистских банд, которые действовали по указке высшего командующего состава карабинеров, политически мотивированных изнасилований, убийств и терактов суровая эпоха получила название «свинцовые годы». Сам Пазолини был не только одной из ярчайших фигур национального кино, но и открытым носителем радикальных марксистских взглядов — как в вопросах политики, так и личных свобод. Его смерти желали многие.
Пьер Паоло Пазолини
Фото: Bettmann / Contributor / Getty images
Версии убийства с тех пор стали только плодиться. Одна из них — в том, что Пазолини якобы встречался в Остии с вымогателями из итальянской мафии, обещавшими вернуть ему украденные пленки «Сало». Была и более конспирологическая версия политического убийства: перед смертью Пазолини работал над романом о судьбе главы крупнейшей итальянской нефтегазовой компании Энрико Маттеи, погибшего в авиакатастрофе. Спустя некоторое время выяснилось, что самолет Маттеи был сбит — это был теракт.
Была найдена и возможная политическая подоплека
Пьер Паоло Пазолини
Фото: Keystone / Stringer / Getty images
Следствие по убийству режиссера возобновили в 2010-м, однако никаких подвижек по нему до сих пор так и не произошло. Пелози, единственный известный свидетель последних часов жизни Пазолини, который мог бы опознать предполагаемых убийц, умер в 2017 году. Расправа над режиссером остается одним из самых загадочных убийств в Италии на протяжении полувека, которое, вероятно, так и останется нераскрытым.