Спортсмены, достигавшие значимых успехов на международной арене, становились в СССР суперзвездами. Они были чрезвычайно известными людьми, удостаивались всевозможных государственных наград и получали доступ к материальным благам, недоступным для большинства граждан. Подобное произошло и с легкоатлетом Михаилом Линге, который в 22 года стал олимпийским чемпионом на домашних Играх-1980 в Москве. Но его спортивная карьера оборвалась на взлете из-за череды трагических случайностей. В итоге атлет нашел применение своим талантам в криминальной сфере, а «наградой» ему стали несколько лет тюрьмы. Выйдя на свободу в начале 1990-х, Линге попытался начать новую жизнь, занялся бизнесом, но потерпел неудачу и погиб при невыясненных обстоятельствах. «Лента.ру» вспоминает уникальную и трагическую биографию советского чемпиона.
«Конвоирам не нужно было стрелять, ведь бегуны привыкли реагировать на выстрел однозначно — только вперед. Если бы они крикнули "Фальстарт!", я бы точно остановился», — так Линге с иронией описывал историю своего побега из СИЗО. Он получился успешным, но в итоге лишь усугубил участь спортсмена.
Калужский самородок
400 метров — одна из самых сложных дисциплин в легкой атлетике. На 100- и 200-метровках нужно на максимуме работать от старта до финиша, начиная с 800-метровки появляется возможность распределить силы по дистанции, а на 400 метрах, получается, нужно бежать на пределе, так же как и 100-200 метров. Только вот дистанция-то гораздо длиннее! Так что бегуны на 400 метров — штучный «товар», тут требуется уникальное сочетание мощности, скорости и выносливости, поэтому среди спринтеров эта дистанция пользуется особым почетом.
Именно 400-метровка стала специализацией уроженца Калуги Михаила Линге, который пришел в легкую атлетику достаточно поздно — в возрасте 14 лет. До этого парень спортом профессионально не занимался, но был очень подвижным, дни напролет играл в футбол и выступал за школу на самых разных соревнованиях. Именно на школьных соревнованиях по бегу подростка приметили тренеры калужской спортшколы «Юность». Очень быстро стало понятно, что перед ними настоящий самородок. Линге с легкостью выполнял нормативы на все новые и новые разряды, и к концу школы у него уже не было сомнений касательно будущего. Парень перебрался в Москву, поступил в ГЦОЛИФК и в 18 лет вошел в состав юниорской сборной СССР по легкой атлетике.
Но на взрослом уровне Линге поначалу не блистал
К примеру, в 1979-м он стал лишь 10-м на 400-метровке на чемпионате СССР. Однако в феврале следующего, олимпийского года Линге неожиданно блеснул на первенстве страны в закрытых помещениях, где не просто стал первым в своем виде программы, но и установил национальный рекорд. Спустя несколько месяцев Линге закрепил успех, удачно выступив на престижном Мемориале братьев Знаменских в Москве. Так у вчерашнего середняка появилась перспектива попасть в национальную сборную СССР, участвовавшую в домашних Играх. Тренеры побоялись включать молодого спринтера в заявку в личных соревнованиях, ограничившись предоставлением Линге места в эстафетной команде.

Команда СССР (слева направо) Николай Чернецкий, Михаил Линге, Римигиюс Валюлис и Виктор Маркин
Фото: Юрий Белинский, Семен Майстерман / ТАСС
Московский триумф
Некоторые эксперты и болельщики привыкли обесценивать победы советских спортсменов на Олимпиаде-1980, отчасти справедливо указывая на то, что большинство их главных соперников Игры бойкотировали. Однако это пренебрежение точно не может распространяться на триумф советских легкоатлетов в мужской эстафете 4 по 400 метров. В этом виде программы представители СССР, а в последствии и России никогда не входили в мировую элиту, а триумф в Москве так и остался их единственной медалью в истории Олимпиад.
Локальным успехом для сборной СССР был сам факт попадания в финал в эстафете 4 по 400, но аппетит пришел во время еды. Лучший в стране в этой дисциплине Виктор Маркин изначально не был в эстафетной команде, но после его сенсационной победы на ОИ-1980 в личных соревнованиях тренеры решили поменять состав четверки и внести туда новоиспеченного чемпиона, который победил с лучшим временем сезона в мире — 44,60 секунды. Этот результат едва ли не до сегодняшнего дня оставался рекордом России. Лишь 21 июля 2025-го 18-летний спринтер Алексей Данилов на соревнованиях в Бресте всего на 0,04 секунды превзошел рекорд Маркина.
держался рекорд России, установленный Маркиным на 400-метровке
Отказываться от такого козыря тренерам советской команды было бы глупо, а главным кандидатом на выход из эстафетной четверки был молодой Линге. Но тут вмешались обстоятельства непреодолимой силы: партнер Линге Виктор Бураков получил травму в полуфинале. Заменить его решили начинающим спринтером.
Ставка советских тренеров сработала. Маркин бежал на последнем этапе и в упорной борьбе обошел на финише соперника из ГДР Фолькера Бека. Однако этого триумфа точно не было бы без шикарно отработавшего свой второй этап Линге. Михаил принял эстафету четвертым с приличным отставанием от первого места, но затем под рев переполненных «Лужников» включил какую-то сумасшедшую скорость и передал эстафетную палочку практически одновременно с лидировавшим немцем Андреасом Кнебелем.

Ремигиюс Валюлис, Михаил Линге, Николай Чернецкий и Виктор Маркин (слева направо) на церемонии награждения ОИ-1980
Фото: Вячеслав Ун Да-Син / ТАСС
Бег по наклонной
Победа на Олимпиаде круто изменила жизнь никому не известного еще вчера 22-летнего парня. Линге получил звание заслуженного мастера спорта, стал кавалером ордена «Знак Почета» и получил в подарок новенькую черную «Волгу» — предел мечтаний для большинства советских граждан. Сразу после Игр Линге женился на подруге детства, и молодоженам была обещана собственная квартира в Москве, но с ее выделением вышла заминка. Линге не стал ждать разрешения квартирного вопроса и съехал из общаги ГЦОЛИФКа в съемную квартиру. 4 тысячи рублей призовых, полученные за олимпийское золото, были в этом отличным подспорьем.
В 1981-м у Линге родился сын, а вот легкоатлетическая карьера не складывалась. Вскоре после Игр спринтер получил травму, и вернуться на прежний уровень у него никак не получалось. Обещанную квартиру в Москве так и не давали, возвращаться в Калугу с семьей легкоатлет не хотел, призовые кончались, а зарплата в сборной Москвы была совсем скромной. Жена работать пока не могла, так как сидела дома с маленьким ребенком.
Роковым для Линге стало 11 марта 1982 года, когда спортсмен, находясь за рулем своей «Волги», вылетел на встречную полосу и врезался в рейсовый автобус. По счастливой случайности никто не погиб, но несколько человек, включая самого Михаила, оказались в больнице с травмами различной степени тяжести. Виновным в ДТП признали Линге, в его отношении возбудили уголовное дело, но до реального срока не дошло. Зато дошло до исключения спортсмена из сборной СССР и лишения его зарплаты.
Казалось, жизнь вчерашней звезды советского спорта зашла в тупик
Но ситуация все же была далекой от безвыходной: Линге мог бы начать тренерскую деятельность, параллельно пробуя вернуться в большой спорт, продать разбитую Волгу, переехать с семьей в родную Калугу, в конце концов, освоить какую-то новую профессию. Однако такой расклад не устраивал Михаила, который успел привыкнуть к статусу знаменитости и яркой обеспеченной жизни.
И тут на помощь к Линге пришли друзья. Точнее, люди, с которыми он познакомился во время многочисленных банкетов после завоевания олимпийского золота. Эти люди, к несчастью Михаила, оказались связаны с криминалом, хотя поначалу спортсмену казалось, что счастье свое он как раз таки нашел. Линге предложили стать профессиональным мошенником. Новые товарищи оценили природное обаяние спортсмена и его умение общаться с людьми, увидев в нем идеального «кукольника» — афериста, проворачивающего сделки с помощью фальшивых купюр.
Преступления и наказания
Мишенью Линге с подельниками стали вьетнамцы, которые в начале 1980-х были в большом количестве приглашены в СССР для учебы в вузах и работы на советских предприятиях в рамках экономического сотрудничества стран. Платили иностранным специалистами очень скромно, но те быстро находили способы дополнительного заработка. Одним из таких способов стал подпольный пошив джинсов. Этот предмет гардероба был в СССР 1980-х настоящим хитом, а стоимость одной пары фирменных американских джинсов могла доходить до пары средних зарплат советского рабочего. Пошивом джинсов занимались и советские фабрики, но их качество и внешний вид не шли с американскими ни в какое сравнение.

Продажа сувениров в СССР
Фото: Игорь Уткин / ТАСС
Вьетнамские джинсовые изделия, пошитые в подпольных цехах, пользовались огромным спросом у фарцовщиков. Стоили они гораздо дешевле американских, а «загнать» их можно было под видом оригинала, ну или хотя бы как качественную реплику. При этом милиция старалась лишний раз не трогать вьетнамцев, дабы избежать международного скандала. Стандартное «дело», на которое выходил Линге, выглядело так. Друзья выводили его на вьетнамского торговца, которому он представлялся крупным фарцовщиком. После этого он брал у того несколько пар джинсов и расплачивался крупной суммой настоящих рублей. Затем Линге возвращался к новому компаньону очень довольным и просил того продать ему большую партию товара.
Стрелки назначались, как правило, в безлюдных и темных местах. Вьетнамец загружал мешки с товаром в машину Линге, тот отдавал продавцу сумку с деньгами. Но денег в этой сумке было совсем мало — пачки представляли собой классические «куклы», где вместо большинства купюр была обычная цветная бумага. Но вьетнамцы раз за разом меняли ее на огромные партии дорогостоящего товара.
Во-первых, они доверяли Линге после первой пробной сделки, а во-вторых, боялись пересчитывать деньги на улице, опасаясь облавы милиции
Криминальный талант Линге оказался ничуть не скромнее его легкоатлетических способностей. Очень скоро спортсмен стал зарабатывать баснословные по советским временам деньги. Одна сделка приносила Линге несколько тысяч рублей, качество жизни бывшего спортсмена вышло на максимально возможный для советского человека уровень. Дорогие рестораны, дефицитные продукты, модная одежда, щедрые подарки знакомым и малознакомым людям стали постоянными атрибутами жизни олимпийского чемпиона.
Я попал в Москву проездом, и Миша пригласил меня в ресторан интуристовской гостиницы «Космос» — отметить олимпийскую победу. Тогда попасть в это заведение просто так, с улицы, без определенных связей было практически невозможно. Расплачивался за это дорогое удовольствие он сам. Щедро, не жалея денег на чаевые. По-моему, ему даже нравилось сорить деньгами
Линге вспоминал, что иногда его мучили угрызения совести, однако он быстро находил себе оправдания. «Почему я должен быть честным человеком, если кругом творится так много несправедливого?» — говорил себе спортсмен. Кроме того, Михаил успокаивал себя тем, что кидает таких же жуликов-спекулянтов, так что общественной опасности в его действиях как будто не так уж и много.
Совершая преступления, Линге был практически уверенным в безнаказанности по двум причинам. Во-первых, у Михаила была убежденность, что вьетнамские торговцы никогда не пойдут в милицию, так как сами находятся вне закона. Во-вторых, бывший спортсмен был абсолютно уверен в том, что европейцы для его жертв, как и те для него, все на одно лицо. Так что даже в случае обращения вьетнамцев в правоохранительные органы ему ничто не грозит.
В итоге Линге просчитался по обоим пунктам. Однажды один из обманутых Михаилом вьетнамцев не только узнал его на улице, но и не побоялся подбежать к ближайшему милиционеру и указать на обидчика. Так яркая и короткая криминальная карьера Линге подошла к концу. Олимпийского чемпиона задержали, он начал сотрудничать со следствием.
Когда узнал, что посадят, поначалу испытал даже какое-то облегчение. Посчитал это единственным для себя шансом остановиться. Я ведь отдавал себе отчет в том, что все могло закончиться и гораздо хуже
До сих пор не понятно, почему спортсмен оказался в СИЗО Ярославля, но именно там он решился на тот самый побег. Плана у Линге никакого не было, он просто инстинктивно рванул мимо опешивших конвоиров в небольшую щель между стеной и еще не закрывшимися воротами изолятора. Никто из сотрудников учреждения не знал о спортивном прошлом Линге, который на невиданной ими ранее скорости умчался вдаль. Стрельба по беглецу также ни к чему не привела.
Атлет около суток скитался по незнакомому городу и в конечном итоге пошел сдаваться. Перформанс в ярославском СИЗО обошелся Линге в лишних два года тюремного срока, а общий приговор был убийственным для молодого человека — 9,5 года лишения свободы. Правда, от звонка до звонка бегун не просидел. В 1990-м он вышел на волю по амнистии и был полон решимости начать новую жизнь.

Михаил Линге
Фото: РИА Новости
На зоне Линге не стал развиваться в криминальном направлении, хотя все необходимые данные для этого у него были. Вместо этого спортсмен освоил сразу несколько строительных профессий и после освобождения сколотил бригаду, которая начала зарабатывать неплохие деньги уже совершенно легальным способом. Дела у Линге шли в гору, и в начале 1990-х он вложил почти все деньги в казавшийся ему перспективным проект. Но тут спортсмена настигла карма — партнеры кинули его, как когда-то он сам кидал вьетнамских цеховиков. В результате Михаил погряз в долгах и был признан банкротом.
В феврале 1994-го Линге пришел навестить старый друг, который обнаружил спортсмена лежащим в подъезде собственного дома с разбитой головой. Бригада скорой помощи приехала быстро, но спасти Михаила врачи не смогли. Милиция начала расследование, следователи опросили всех знакомых и соседей Линге, но преступление так и не было раскрыто.