За четверть XXI века русская литература успела накопить немало хороших художественных произведений — они выходят каждый год. Но что считать главными русскими книгами века: большие, близкие к классическим произведения или развлекательные, интересные для современных читателей? У каждого будет персональный список лучшего. «Лента.ру» выбрала 20 важных художественных книг, написанных на русском языке и опубликованных в XXI веке, — разного масштаба и для разных читателей.
В списке ниже — очень непохожие друг на друга современные произведения. Составляя его, мы постарались включить книги разных жанров и на разный вкус. Одни рассказывают о силе человеческого духа, другие — о его падении и разложении. Некоторые подходят для легкого чтения и увлекают сюжетом, а с ними соседствует серьезная, глубоко философская проза. Одни говорят о вечном и высоком, вторые — о повседневном и близком, третьи — о смешном, абсурдном или фантастическом. Некоторые книги вышли четверть века назад и прошли проверку временем, другие — более современные, но уже признанные читателями, критиками и экспертами литературных премий.
Список составлен в хронологическом порядке, по дате публикации книг.
«Ложится мгла на старые ступени», Александр Чудаков (2000)
Семейная сага об интеллигентах, выживающих в провинциальном советском городке, близка к классическим романам XIX века по стилю, языку и масштабу. Семья собирается делить наследство деда, и через его внука Антона мы узнаем историю нескольких поколений — через крах империи к Великой Отечественной войне, репрессиям, нищете в захолустье и умению даже в тяжелых условиях сохранить человечность. При этом книга не тяжеловесна — наоборот, полна иронии и оптимизма. Это единственный роман выдающегося литературоведа Александра Чудакова. В 2011 году книга получила «Русский Букер десятилетия».
«Кысь», Татьяна Толстая (2000)
Татьяна Толстая писала роман-антиутопию 14 лет под впечатлением от Чернобыльской катастрофы. После ядерного взрыва мир быстро деградировал, взяв худшее от советского и царского времени. Россия после взрыва — гротескная и мрачная, пугающая одновременно хаосом и повальным невежеством. Люди переселились в избы и заговорили на новом языке «под старину». Это и делает роман выдающимся — уникальный язык, в котором игривое словотворчество и стилизация под народный говор соседствуют с язвительной сатирой.
«Сердце Пармы», Алексей Иванов (2003)
Лучшей книгой писателя обычно выбирают роман «Географ глобус пропил», но «Сердце Пармы» — произведение более монументальное. XV век, Москва покоряет Пермь Великую — до этого самостоятельное княжество. Воедино сплетаются судьбы русских князей и местных языческих народов. В книге есть и храбрость, и любовь, и предательство — и все это на фоне масштабной битвы за землю и веру. «Сердце Пармы» — роман-погружение в историю и мифологию Прикамья с легендами, шаманами и духами.
«Священная книга оборотня», Виктор Пелевин (2004)
Главные романы Пелевина — «Чапаев и Пустота» и «Generation „П“» — вышли в 1990-х, но «Священная книга оборотня» сохраняет фирменный стиль писателя: смесь иронии, эзотерики и острой сатиры. Это история любви древней лисы-оборотня и офицера-оборотня из ФСБ — с одной стороны, остроумная, с другой — душевная. Через абсурдный сюжет Пелевин говорит о вечных вопросах любви, свободы, духовных поисков, приправляя все это постмодернистскими отсылками и параллелями к быту 2000-х.
«День опричника», Владимир Сорокин (2006)
Сатира и антиутопия о России 2028 года, которая живет в изоляции от мира — и даже построила для этого стену. Вернулось самодержавие, почитают Малюту Скуратова, процветает бездумный ура-патриотизм, который, правда, не касается китайских товаров.
Повесть — один день из жизни обычного опричника. Сорокин не жалеет гротеска, смешивая архаику и футуризм. В 2013 году повесть номинировали на Международную Букеровскую премию.
«Библиотекарь», Михаил Елизаров (2007)
Когда-то советский ветеран Дмитрий Громов написал несколько проходных, по-пролетарски плоских книг, которые благополучно утонули в библиотеках. Но вот разные люди случайно открывают магическую силу этих романов: прочитанные непрерывно, они наделяют людей нужными качествами — властью, силой, радостью, смыслом. Вокруг священных книг образуются библиотеки и читальни, и за каждое издание начинается жестокая война. Елизаров, хоть и романтизирует СССР, пишет едко и сатирично. Описывая абсурдную борьбу за книги-артефакты, он рассуждает о вере, идеологии и братстве.
Vita Nostra, Марина и Сергей Дяченко (2007)
Роман, открывающий цикл «Метаморфозы», жанрово относится к фантастике, но тяготеет к философии. Старшеклассница Саша оказывается во власти пугающего незнакомца, который сначала запирает ее в петле времени, а затем забирает в некий Институт специальных технологий.
На первый взгляд бессмысленное обучение открывает Саше тайну вселенной. Это фантастика с интеллектуальным вызовом: история не о магии, а о личности, языке и тяге к познанию.
«Дом, в котором…», Мариам Петросян (2009)
Эта трилогия вскоре после публикации стала культовой, а западные критики называли ее российским «Гарри Поттером». Такое сравнение несправедливо — у Петросян совсем другая атмосфера. В школе-интернате живут подростки с инвалидностью, но это совсем не мешает им вести другую, полноценную жизнь на грани реальности и фантазии. Каждый из них — яркая индивидуальность, определяющая едва ли не суперспособности. «Дом» становится для них целым миром, со своим прошлым, загадками и социальной структурой. В этой истории граница между вымыслом и правдой, болезнью и чудом стирается, заставляя задуматься о дружбе, одиночестве и принятии себя.
«Журавли и карлики», Леонид Юзефович (2009)
В 1993 году историк Шубин пишет серию статей о самозванцах из разных эпох — и сталкивается с ними в своем настоящем и будущем. Мотив самозванцев — главный в романе, его обыгрывает и название. Оно отсылает к античному сюжету о вечном противостоянии журавлей и карликов: чтобы победить, кто-то из них должен оказаться в стане врага. Леонид Юзефович — признанный историк, что проявляется во всем его творчестве. А это произведение, кроме того что принадлежит к жанру исторической прозы, тяготеет к плутовскому и авантюрному роману. «Журавли и карлики» считается одной из первых и лучших книг о 1990-х в России — о дезориентированном государстве, потерянных людях и времени, когда авантюристы правили бал.
«Елтышевы», Роман Сенчин (2009)
После того как Николая Елтышева со скандалом выгоняют из милиции, он перевозит свою семью в деревню. А дальше — только хуже. Российская провинция 1990-х, спивающаяся деревня, нищета и аморальные мужчины, которые губят себя и тащат за собой всю семью. Жестокая и депрессивная книга вместо утешения предлагает точное, как медицинский диагноз, отражение «другой России». Это трудное, но важное чтение, заставляющее сопереживать и думать о неприглядных реалиях, в которых легко оказаться и в наше время.
«Лавр», Евгений Водолазкин (2012)
Это роман, стилизованный под житие, в центре которого — древнерусский травник с даром целителя. Потеряв возлюбленную из-за их «греховной» связи, он решает посвятить жизнь служению людям, чтобы тем самым спасти ее душу. Книга рассказывает о его пути искупления. Евгений Водолазкин — выдающийся филолог, поэтому стилизация языка под средневековый дается ему легко и естественно. Роман — притча о любви, вере, жертве и поиске смысла жизни. Его также включают в списки лучших книг о Боге наряду с «Братьями Карамазовыми» Федора Достоевского.
«Зулейха открывает глаза», Гузель Яхина (2015)
История татарской крестьянки Зулейхи, которой предстоит пережить раскулачивание, сталинскую ссылку и переселение в глухие леса Сибири, утратить одну семью и создать новую. Это честный и пронзительный рассказ о силе человеческого духа, способного сохранить достоинство, даже когда все остальное отняли. Гузель Яхина пишет очень образно, ее язык — живой и поэтичный. Роман — одновременно жестокая хроника эпохи и глубокая поэма о милосердии, надежде и женской силе.
«Петровы в гриппе и вокруг него», Алексей Сальников (2016)
Перед Новым годом автослесарь Петров заболевает гриппом, а заодно заражает жену и сына. Их жизнь тут же превращается в абсурдную фантасмагорию, и непонятно, что это — взбесившаяся реальность или воспаленное температурой воображение.
Одни читатели найдут здесь отсылки к мифологии и модернистскую многоплановость повествования, другие же от души посмеются над остроумными описаниями приключений Петровых.
«Памяти памяти», Мария Степанова (2017)
Роман-автофикшн о том, как писательница разбирала семейный архив и путешествовала, чтобы восстановить свою родословную.
Мария Степанова рассказывает историю своей семьи почти с документальной точностью, едва удерживаясь на границе между художественной прозой и нон-фикшном. А параллельно рассуждает о памяти и стремлении сохранить ее, культуре и искусстве, языке и значении прошлого в XXI веке.
«Калечина-Малечина», Евгения Некрасова (2018)
Девочка Катя живет без любви: равнодушные родители, скользкий дядя, в школе — обиды и издевательства, да и в целом у нее ничего не получается. Но все меняется с появлением кикиморы — это первое существо, которому до Кати есть дело. Она становится защитницей и другом девочки. Книга рассказывает о детстве без романтизации, но все-таки не становится социальной драмой — место есть и смешному, и светлому, и сказочному.
«Сато», Рагим Джафаров (2020)
Маленький мальчик Костя уверен, что он — Сато, контр-адмирал карательного корпуса космического флота. Костю начинают лечить у психолога, но вот проблема: он разговаривает и ведет себя действительно как взрослый. Жизнь с родителями он, довольно аргументированно, называет пленом и всячески пытается добиться личной свободы. Это терапевтическая книга (хотя бы потому, что большая часть действия — разговоры с психологом), которая размышляет о том, что такое норма, как семья может «сломать» ребенка и стоит ли отнимать у человека иллюзию, которая делает его счастливым.
«Павел Чжан и прочие речные твари», Вера Богданова (2021)
В России недалекого будущего, как никогда близкой с Китаем, Павел Чжан занимается разработкой чипов для населения. Что уже тревожно — люди и так повсеместно страдают от интернет-зависимости. А Павла тем временем настигает ужасное детдомовское прошлое — с пережитым насилием, несправедливостью и лишениями. Дебютный роман Веры Богдановой рассказывает о травме и ее последствиях — и о том, как боль, причиненная одному человеку, может затопить весь мир.
«Лисьи Броды», Анна Старобинец (2022)
Лисьи Броды — поселок на границе России и Маньчжурии, и осенью 1945 года там происходит нечто странное. Лисицы оборачиваются женщинами, человек-тигр ищет бывшего учителя, а на поиски оккультных чудес наперегонки отправляются беглый заключенный и советский офицер-менталист. Это отличная приключенческая книга с несколькими сюжетными линиями, написанная в эстетике 1940-х. Но за мистикой кроется глубокое рассуждение о человеческой природе и о том, что толкает нас на самые ужасные поступки. Не случайно Анну Старобинец называют «русским Стивеном Кингом»: у нее тоже самое страшное зло — это человек.
«Отец смотрит на запад», Екатерина Манойло (2022)
На границе живет семья русской и казаха. У них горе — из жизни ушел сын, причем на глазах старшей сестры Кати. Пока отец ищет утешение в алкоголе, а мать — в вере, девочку забирает к себе в Москву бабушка, тем самым спасая ее. Но вырваться из прежней жизни оказывается не так-то просто, и уже взрослой Кате предстоит вернуться в родное село и столкнуться с прошлым, а также нравами и устоями, от которых она успела отвыкнуть. Восточный колорит книги сочетается с магическим реализмом и размышлениями о сексизме, домашнем насилии и пропасти между поколениями.
«Кадавры», Алексей Поляринов (2024)
В недалеком будущем по всей России начинают появляться застывшие детские фигуры — кадавры. От них не избавиться: если разрушить, выброс соли отравит всю землю вокруг. Брат и сестра отправляются в экспедицию, чтобы изучить кадавров и их влияние на жизнь людей. Но в погоне за мертвецами они лучше узнают себя и новую Россию. Альтернативное будущее тут подается через выдержки из статей и научных работ, а у самого мира эстетика видеоигр The Last of Us.