26 июня в российский прокат выходит «Акира» — революционная аниме-фантастика, перевернувшая отношение всего мира к японской мультипликации. «Лента.ру» вспоминает историю создания фильма, который вдохновил «Матрицу», «Пятый элемент» и «Убить Билла», и рассказывает, какое впечатление эта культовая картина производит сегодня.
Токио семидесятых был замечательным местом — почти таким же пестрым, как Нью-Йорк. Гангстеры, байкеры, протестующие студенты, нарождающиеся секты — невероятный разброс деклассированных элементов, порожденный послевоенным японским обществом. Именно этот мир окружал молодого художника Кацухиро Отомо, который увидел в опасных и живописных людях готовые образы для собственной манги. Только сначала Кацухиро нужно было обеспечить себе полную творческую свободу, так что он сбросил на знакомый ему Токио атомную бомбу.
- Дата выхода: 26 июня
- Страна: Япония
- Продолжительность: 2 часа 4 минуты
- Режиссер: Кацухиро Отомо
- В ролях: Мицуо Ивата, Нодзому Сасаки, Мами Кояма, Тэссе Гэнда, Хироси Отакэ
Согласно сюжету «Акиры», столица Японии была взорвана в 1988 году. Это был не конец света, а лишь начало новой эпохи — и третьей мировой войны. Спустя 31 год, когда разворачивается действие манги и поставленного по ней аниме, выжившие во всех этих катаклизмах теперь обитают в футуристическом мегаполисе Нео-Токио. По улицам гоняют байкеры, в барах торгуют алкоголем и странными пилюлями, революционно настроенная молодежь протестует, сектанты ждут второго пришествия Акиры — загадочного сверхсущества, каким-то образом причастного к событиям 1988-го. На этом фоне трое друзей Тэцуо, Канэда и Ямагата во время очередной гонки с конкурирующей бандой Клоунов (сама троица называет себя «Капсулы», соответствующий рисунок нарисован на их красных куртках) буквально встревают в большую историю.
Кадр: мультипликационный фильм «Акира»
Тэцуо случайно наезжает на мальчика с синеватой кожей, который со страху устраивает небольшое шоу с использованием телекинеза. В итоге Тэцуо и Такаси (так зовут экстрасенса) забирают военные во главе с полковником Сикисимой. Пока Канэда и Ямагата думают, как им спасти друга, Тэцуо обнаруживает уже в самом себе сверхъестественные способности и сбегает от военных. Возможности парня растут в геометрической прогрессии, и даже оружие его больше не берет. Тем временем сидящие в застенках спецслужб дети-экстрасенсы пророчат полковнику Сикисиме последние дни Нео-Токио.
Кадр: мультипликационный фильм «Акира»
Кацухиро Отомо чрезвычайно повезло. В виде манги «Акира» начал выходить в 1982 году (последний выпуск увидел свет в 1990-м — через два года после премьеры фильма). В восьмидесятых интерес к аниме возрастал, мультфильмы про «Могучего Атома» смотрели не только дети, но и ностальгирующие взрослые. Сам автор «Акиры» вдохновлялся, среди прочего, «Железным человеком № 28» — популярным в начале восьмидесятых аниме-сериалом. От него «Акире» достались имена одних героев, другие персонажи с номерами вместо имен и преобразованный до неузнаваемости образ подростка, управляющего гигантским роботом.
Задним числом очевидно, что японская анимация была готова к качественному прорыву, который и совершил Кацухиро, согласившись на предложение об экранизации. Его условиями были он сам в качестве режиссера и полный творческий контроль
В итоге «Акира» стал не только самым дорогим аниме в тогдашней истории (с бюджетом от 700 миллионов до 1 миллиарда йен — это примерно 5-11 миллионов долларов), но и, безусловно, самым передовым. Постановщик настоял на нескольких нововведениях. Во-первых, звуковая дорожка была целиком подготовлена до начала съемок. Для этого была использована отредактированная автором манга, которая и была превращена в своеобразный радиоспектакль. Во-вторых, «Акира» стал первым аниме, снятым с частотой 24 кадра в секунду — против привычных 12. Революционные плавность и детализация кадра стали новым стандартом, который рывком сократил дистанцию между аниме и серьезным игровым кино. Сегодня эта грань практически стерта.
По нынешним меркам «Акира» буквально перенасыщен событиями. Кажется, что, если дело все же дойдет до голливудской экранизации (о которой чуть ниже), сюжет оригинального мультфильма прозорливо растянут фильмов на пять-шесть, а там — как повезет. Уже сама сюжетная плотность указывает на время создания картины сегодняшнему зрителю, привыкшему к более водянистому повествованию. Те, кто решит впервые ознакомиться с японским шедевром, могут быть разочарованы — по крайней мере первой частью картины. В 1988-м «Акира» поражал детальной и щедрой отрисовкой Нео-Токио, по которому носились футуристические мотоциклы, а в барах любили писать слово punk на стенах и обязательно держали в музыкальном автомате диск The Doors.
Кадр: мультипликационный фильм «Акира»
Сегодня все это не слишком впечатляет не по причинам качества исполнения, а скорее из-за того, что в начале «Акиры» сосредоточены те идеи Кацухиро Отомо, которые в следующие без малого сорок лет стали общим местом. Кацухиро конкурировал с «Бегущим по лезвию», однако уже «Матрица» показала, что преображенные сюжетом реальные локации впечатляют зрителя даже сильнее кропотливо нарисованных. Постапокалипсис «Акиры» — это классика ретрофутуризма, однако сегодня она всерьез поражает разве что в музейном контексте.
Зато второй час — это, напротив, зрительский кинематограф так и не наступившего будущего, в котором метафоры под воздействием радиации обрастают плотью и истекают неоновой кровью
Дабы обойтись без спойлеров, обратимся к аналогиям. Например, «Акиру» можно было бы назвать «Субстанцией», если бы ее сценарий написал Уильям Гибсон, а режиссером выступил Дэвид Линч. Создатели культового аниме мешают боди-хоррор с духовной нью-эйджевой фантастикой в духе «Фонтана» Даррена Аронофски — и тут же ныряют в подростковый мистический триллер. Снявшие «Очень странные дела» братья Дафферы и вовсе не скрывают, что вдохновлялись «Акирой» не меньше, чем мирами Стивена Кинга: цифры на руках детей-медиумов — это прямая цитата из японского мультфильма, открытое признание ему в любви. Среди других известных фанатов — Майкл Джексон и Канье Уэст, которые цитировали «Акиру» в своих клипах. Из неочевидного — вступительный поединок Бэтмена с бандой клоунов в начале «Темного рыцаря» Кристофера Нолана. Размалеванные головорезы — прямые наследники соперников Тэцуо и Канэды в гонках по серо-неоновым улицам Нео-Токио.
Кадр: мультипликационный фильм «Акира»
Самое, пожалуй, трогательное посвящение — красный мотоцикл Канэды в фильме Роберта Земекиса «Первому игроку приготовиться». В конце восьмидесятых продюсеры «Акиры» надеялись продать свое дорогостоящее детище в Америку. В те годы от ворот поворот им дали освоившиеся в роли новых студийных боссов Джордж Лукас и Стивен Спилберг, которые сочли японскую анимацию нерентабельной. В итоге вокруг «Акиры» и последующих аниме-шедевров сложились стремительно растущие фанатские базы.
Японский киберпанк проник в Голливуд обходными путями — «Призраку в доспехах» и отчасти «Акире» кланялись Вачовски в «Матрице»
Сама по себе киноадаптация «Призрака», наоборот, получилась невзрачной относительно оригинала, обнаружив нарративную косность американского киномейнстрима. Во всяком случае в сравнении с детищами японских рассказчиков, которых не пугают ни долгие экспозиции, ни переизбыток персонажей, ни оставшиеся без ответов вопросы. Хватает их и в «Акире». Кое-какие получили разрешение в манге, прочие приглашают читателя и зрителя включить собственную фантазию.
Права на американскую игровую версию «Акиры» были куплены еще в 2002-м: тогда предполагалось, что Канэду сыграет Киану Ривз. Нео в Нео-Токио — почему бы и нет? Однако разработка затягивалась, прикрепленные звезды менялись (Киану сменил Леонардо Ди Каприо, затем почему-то Зак Эфрон), а производство так и не началось по сей день. С 2019 года режиссером ремейка «Акиры» значится Тайка Вайтити, который за это время успел поработать над очередным «Тором» и, например, снять сериал по «Бандитам во времени» Терри Гиллиама. Вайтити можно понять: от такого вызова, как «Акира» в игровом кино, не отказываются, но достойно выступить практически невозможно. В том, что отсутствие подобной версии аниме-классики — к лучшему, сходятся и фанаты, и критики, и простые зрители, которым когда-то удалось увидеть фильм Кацухиро Отомо на большом экране. Теперь такая возможность вновь появилась и у российских зрителей.